樸樹(shù)《平凡之路》：用平凡戰(zhàn)勝所有傷

　�。ㄎ�/鄒小櫻）典型的Trip-Hop式和弦分解，把和聲重復(fù)了兩遍，沒(méi)有多余的廢話，這位曾經(jīng)的王開(kāi)始歌唱：“徘徊著的，在路上的，你要走嗎？易碎的，驕傲著，那也曾是我的模樣。”

　　有的人唱歌，一年發(fā)兩張唱片，每張唱片都緊隨著當(dāng)下潮流。這種情況在女歌手身上為甚。她們想趁著自己最好的年華，在CD店的貨架上多留下一些她們的倩影。有的人也唱歌，可他們惜墨如金，在十多年前拋出領(lǐng)先時(shí)代的豪言壯舉，緊接著退隱山林。他們并不介意后來(lái)者發(fā)出“眼前有景道不得，崔顥題詩(shī)在上頭”之類(lèi)的感慨，也沒(méi)有保持曝光度的野心。顯然，崔健、張楚以及本文的主人翁樸樹(shù)，都屬于鳳毛麟角的后者。

　　《平凡之路》乍聽(tīng)起來(lái)是如此平凡。樸樹(shù)甚至沒(méi)有在里頭使用什么真樂(lè)器，除了貝斯手董強(qiáng)——他作為摩天樓樂(lè)隊(duì)的成員，和吉他手大飛一起成為樸樹(shù)這些年的合作樂(lè)隊(duì)。不僅如此，樸樹(shù)甚至還故意把歌曲做舊，如同牛仔褲的水洗感覺(jué)，尤其是間奏時(shí)那合成器的音色，仿佛一夜回到解放前，回到奔騰電腦、Windows 98的時(shí)代，回到1999年《New Boy》的時(shí)代。

　　有網(wǎng)友說(shuō)，切，好多年不出歌，連吉他、鼓都不找原聲樂(lè)器來(lái)錄，沒(méi)誠(chéng)意。殊不知這已經(jīng)是十多年前的誤解。當(dāng)我們還在念高中的時(shí)候，聽(tīng)著《我去2000年》，只是懵懵懂懂地覺(jué)得好聽(tīng)，對(duì)音樂(lè)的認(rèn)識(shí)也僅停留在一把廉價(jià)紅棉木吉他練習(xí)琴的基礎(chǔ)上，只能用吉他撥弄著，樂(lè)呵呵地唱《白樺林》《那些花兒》。我們甚至覺(jué)得《New Boy》原曲那花里胡哨的編曲曲調(diào)，僅用木吉他彈唱會(huì)更好聽(tīng)。終于，到了后來(lái)，我們?cè)桨l(fā)了解到，與其說(shuō)樸樹(shù)是繼承了高曉松、老狼衣缽的校園民謠浪子，不如說(shuō)他是國(guó)內(nèi)英倫流行樂(lè)的先鋒。只不過(guò)，他區(qū)別于同時(shí)代主流歌手的深刻反思，以及那桀驁不馴的鷹一般的眼神，太容易把我們誤導(dǎo)。我們?cè)谝魳?lè)審美上的無(wú)知與狹隘，也讓我們對(duì)樸樹(shù)的認(rèn)知存在人文性的偏袒，忽視了他在音樂(lè)上的前瞻性和革命性。

　　但音樂(lè)的形式和風(fēng)格始終是為主題服務(wù)的，樸樹(shù)深知這一點(diǎn)。在《生如夏花》里，他用最唯美浪漫的元素構(gòu)建了生命中的絢爛時(shí)刻�？稍凇镀椒仓�路》里，他選擇了刻意的粗礪感，曲末的Rap聽(tīng)起來(lái)都快趕上MC石頭了。作為《后會(huì)無(wú)期》的電影主題曲，這首歌MV酷似大衛(wèi)·林奇?zhèn)�人音樂(lè)專輯《The Big Dream》里，由演唱的莉琦·李（Lykke Li）《Im Waiting Here》一曲，一抹《妖夜慌蹤》的影子隱現(xiàn)其中。韓寒與樸樹(shù)，兩位連名字都顯得如此般配的青年偶像，幾乎在同一時(shí)間里被世人所熟知、追捧，卻又出奇一致的對(duì)世俗抱著強(qiáng)烈的抗?fàn)幰庾R(shí)。他們都沒(méi)有好好完成學(xué)業(yè)，都曾身陷囹圄。兩人相仿的經(jīng)歷，最終投射到了《平凡之路》這首歌里。

　　許多人把《平凡之路》和《旅途》類(lèi)比。十五年前，樸樹(shù)唱著：“我們路過(guò)高山，我們路過(guò)湖泊，我們路過(guò)森林，路過(guò)沙漠，路過(guò)人們的城堡和花園。”樸樹(shù)的演唱帶著刺痛感，可你又不難發(fā)現(xiàn)他對(duì)未知的世界抱著強(qiáng)烈投身其中的欲望。即使世界如此粗糙，難免會(huì)被荊棘劃破手腳，可他依然會(huì)義無(wú)返顧地尋找那個(gè)走丟的氣球，不管是否能找到。十五年過(guò)去了，樸樹(shù)的身上發(fā)生了許多，在去年的北京演唱會(huì)前夕，《南方周末》給他做的訪問(wèn)里，他直言不諱地說(shuō)，自己沉寂了這么多年，沒(méi)別的，就是不想唱歌。他認(rèn)為自己本可以做的更好，可他無(wú)論如何都對(duì)自己不滿意，就這樣不斷地往死胡同里逼自己，最終徹底失語(yǔ)。沒(méi)有過(guò)不去的坎，沒(méi)有好不了的傷，當(dāng)樸樹(shù)開(kāi)始坦然承認(rèn)自己的不完美后，他終于又回到了臺(tái)前。他唱：

　　“我曾經(jīng)跨過(guò)山和大海，也穿過(guò)人山人海。我曾經(jīng)擁有著的一切，轉(zhuǎn)眼都飄散如煙。我曾經(jīng)失落失望失掉所有方向，直到看見(jiàn)平凡才是唯一的答案。”

　　我相信，韓寒對(duì)這首歌也有著無(wú)比的共鳴。世人皆看到他人生贏家的那一面，但從青年作家到職業(yè)賽車(chē)手，從從名博到雜志主編、再到導(dǎo)演，以及沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“代筆說(shuō)”，韓寒把所有的窮愁困頓都埋在了心底。我相信，所有的年少心氣被歲月的砂礫打磨后，都能聽(tīng)懂“我曾經(jīng)像你像他像那野草野花，絕望著渴望著哭著笑著平凡著”背后包含的意義。這首歌對(duì)于平凡的我們來(lái)說(shuō)，更是自身小半輩子的回顧與縮影。這也是為什么這首歌首發(fā)后，七小時(shí)獲得百萬(wàn)次試聽(tīng)量的原因。樸樹(shù)、韓寒、我們，在漫長(zhǎng)而優(yōu)雅的宇宙里都不過(guò)是野草野花。

　　今年，樸樹(shù)的第三張專輯就將面世了。許多媒體人或許已經(jīng)提前聽(tīng)到了部分小樣。即使沒(méi)有《平凡之路》，我對(duì)樸樹(shù)也有充足的信心。因?yàn)樗�的偏�?zhí)，以及他在悠悠的黑夜里醒來(lái)、跨越自己的偏執(zhí)后所獲得的力量。所以，我們的王，歡迎回來(lái)。